1、如同歷代政府對農民起義的圍剿一樣，手段總是極為殘忍血腥。在廣東紅兵變亂的高峰期，葉名琛親自勾決犯人，有時一天竟然屠殺俘虜上千人，而平常則“每天有八百名被捕的叛亂者在刑場被斬首”。“如果一天只有三百到四百人被處決，就認為是很少了”。1855年的六、七、八三個月，就有七萬五千人被殺。當是時，剛從美國學成歸國的容閎目睹了這種血腥的屠殺。〖148字〗

2、眾所周知，中英******戰爭的直接產物就是《南京條約》。以今天的標準來衡量，條約中真正侵犯中國主權，對中國具有殺傷力的是割地和賠款，而另外的諸如五口通商和允許英人進入通商口岸，反而無足輕重，或者說相對平等。但是，令后人看不懂的是，清朝痛快地割了地賠了款，卻對英人進入通商口岸陽奉陰違。〖125字〗

3、但葉名琛們是看不清楚這一點的。歷史的殘酷就在于，許多后人一目了然的道理，身處其中的當局者卻永遠不會搞明白。英國人主動退兵，葉名琛向咸豐匯報的卻是一次虛構的大捷。被太平天國弄得焦頭爛額的咸豐聞訊，高興得合不攏嘴，更加相信他在幾年前的圣旨中的判斷：有了葉名琛這樣的能吏，就能做到“中外綏靖，可以久安。”〖135字〗

4、但在葉名琛時代，儒家醬缸里浸染出來的清朝君臣，他們固執地認為，世界上的國家再多，其實也無非兩個，一個是他們的天朝，另一個則是其它國家。大清與其它國家之間，只可能是宗主國與藩屬國的關系，或是天朝上國與夷狄之邦的關系，絕不可能是平起平坐的對等關系。一旦默認其它國家的使節入城，甚至其它國家的民眾也入城，那無疑就是在天朝和其它國家之間劃上了等號，孰可忍孰不可忍？〖163字〗

5、此后事態的發展已經寫進了中學歷史課本：英法聯軍直逼京城，咸豐逃往熱河。然后，聯軍進城，一把火燒毀了萬園之園的圓明園。額爾金的父親老額爾金在希臘曾洗劫過臺帕農神廟，額爾金則毀了圓明園，父子倆的作為，倒是十分相配。〖95字〗

6、幾年過去了，葉名琛已升任兩廣總督，同時兼任辦理外交事務的欽差大臣。這一年，英國全權公使包令走馬上任。包令到任后的第一件事，就是要求與負責外交的葉名琛會談。葉名琛對與包令會談倒并沒意見。問題是，他認為，兩人的會談地點只能選擇洋行的貸棧或是虎門碼頭，總之，只要不進廣州城，其它地方都好說；而包令則堅持必須進城。――顯然，二人會談地點之爭，仍然是英人入城之爭的翻版。〖160字〗

7、葉名琛為了顯示自己能干，此前送往北京的報告，無一不是報喜不報憂，以致咸豐曾經指示說，平時給夷人一點小教訓就是了，等他們主動承認了錯誤，我們天朝上國，還是要給人家臺階下的。如此一來，葉名琛豈敢再和英國人談判？更何況談判的內容是天朝極為敏感的《南京條約》。〖113字〗

8、當是時，大清境內正是民變風起云涌之時，太平天國、天地會和捻軍如火如荼，官府對民眾的高壓和民眾對官府的不信任，早已不是什么新鮮事。但在對抗英國人這一點上，官府和民眾卻驚人一致。〖79字〗

9、葉名琛以總督和體仁閣大學士的身份作了俘虜。咸豐擔心他被英軍用作要挾的人質，事發之后，不僅沒出面營救，反而宣布免去他的一切職務。英軍押送葉名琛由舢板登上軍艦時，葉的手下以手指河，向葉遞眼色，示意葉名琛投河自盡，以全名節。但是，葉名琛不知是沒看見還是沒領會，他一言不發地登上了英國軍艦。〖128字〗

10、坊間流言紛傳，要么說英國國主根本不準備對天朝用兵，這都是包令和巴夏禮的個人行為；要么說英國正與俄羅斯激戰，連殖民地印度都起來造反了。總之一句話，敵人一天天壞下去，我們一天天好起來。再聯系到幾年前民眾成功阻止英人入城，廣州城里群情激動。〖107字〗

11、與此同時，葉名琛也被朝野上下看成是最懂洋務，最善于忽悠洋人的能吏和可以向洋人說不的民族英雄。這一切，就像他的一個朋友在寫給他的信中吹捧的那樣：“經文緯武，帝資為海國干城；宣德布威，眾仰為人間山斗。”〖88字〗

12、額爾金一度打算繞過葉名琛。但當他和其它省的清朝官員交涉時，其它官員避之惟恐不及，根本不趟這渾水。當他想和清朝中央政府交涉，可天朝大國除了理藩院這個辦理藩屬國事務的機構外，并沒有其它的外交機構。額爾金家族一直在英國海外殖民地做官，他本人就曾做過牙買加總督和加拿大總督，可他以往那套國際通行做法一旦拿到清朝，通通水土不服，壓根兒行不通。〖154字〗

13、于是乎，一場由官府發動，卻號稱民間行為的抵制英人入城運動拉開帷幕。衛三畏在廣州做編輯，恰逢其盛，他對斯時的情況寫道：“身著號衣，手執長矛、火炮和滑膛槍的百姓開始在晚上沿街列隊行進。可能有一萬人應召入伍。”〖90字〗

14、不可否認，在中英的博奕中，英國的確是侵略者。但侵略者與被侵略者之間的差異，并不僅僅是強凌弱那么簡單，其最本質的差異在于，侵略者在簽定了和約之后，打算按照國際慣例去遵守。和約自然有失公允，但真正有失公允的割地賠款，清朝已經照辦了。反倒是公允之處，如五口通商、英人進入口岸，清朝卻無端糾結。〖128字〗

15、因此，哪怕洋人已經進入了其它四個通商口岸，但只要爭得廣州一地的“純潔”，也算是為帝國保住了最后的貞操和顏面。這樣，包令和葉名琛之間的交涉，就注定了是雞同鴨講。這個看上去文質彬彬的英國紳士慢慢開始相信，只有依靠武力，才能達到外交不能實現的目的。就在包令打算帶一支艦隊北上時，天賜良機，上天給了英國人一個絕好的出兵機會，那就是亞羅號事件。〖151字〗

16、此后，葉名琛任過多種職務的地方官，他的升遷速度令時人側目。當他出任副省級的云南按察使時，虛歲三十三，升至正省級的廣東巡撫時，區區三十八。清朝盡管腐敗，但在官員的升降考核上，卻還是靠實實在在的政績說話。這種火箭式的升遷，對一個并沒有多少政治背景的地方官員來說，只能說明一件事：他是個能吏。正如他的家鄉漢陽所修的縣志上稱贊的那樣，他“所至興利剔弊，察吏安氓，口碑溢數省焉。”〖165字〗

17、“仍然沒有投降的跡象。這些奇怪的中國人看來已習慣于此。舢板，甚至貨船像倫敦駁船一樣在河上行駛，照舊停靠；百姓到岸邊，注視飛過他們頭頂的炮彈……距‘費勒吉敦號’200碼內，一戶人家在臨河的房間內吃晚飯，而此時‘費勒吉敦號’還在不斷發射，炮彈在他們頭上幾英尺處飛過。炮火明亮，屋內纖微悉見；屋內的人照樣吃飯，好像外面沒有發生什么事……我聽說，盡管沒有親見，舢板整天一直從一艘船劃到另一艘船，向正在炮擊省城的水手售賣水果蔬菜。誰能明白這是一個什么樣的民族？”〖198字〗

18、當咸豐在紫禁城里接到葉名琛被俘獲的消息時，丈二尺高的和尚摸不著頭腦：葉名琛不是說英國人頭腦簡單，很好忽悠，早就被我們搞定了嗎？〖58字〗

19、為此，英國宣布另外委任額爾金為特命全權公使，負責處理和清朝的爭端。情況急轉直下，可惜的是，清朝上下卻沒有任何一個人意識到這種變化意味著什么。在葉名琛看來，對付英人的最有效辦法，仍然是此前阻止他們入城的老套路。〖95字〗

20、這事放在今天確實有點不可思議：人家既然是代表一個國家的使節，你是負責大清外交的官員，為什么就不能讓人家進你的城呢？但我們今天之所以覺得這不可思議，是有一個前提，那就是我們承認了各個國家之間都是平起平坐的對等關系。〖99字〗

21、當葉名琛成為獨擋一面的方面大員時，正是洪秀全的太平天國風起于青蘋之末時。廣東地近起事的廣西，一方面守土有責，另一方面，因廣東富庶，還得為國家負擔大量軍餉。自太平天國起義到第二次******戰爭，廣東為朝廷外輸的軍餉以白銀千萬兩計，這不能不說與葉名琛善于治理地方有關。〖119字〗

22、民眾一旦激動起來，就會像一把突如其來的大火：在官府的默許下，民眾燒毀了所有和外國人相關的建筑――從十三行的貸棧到英國的領事館，乃至處于中立地位的美國人、法國人和西班牙人的居所。〖80字〗

23、自葉名琛以下，幾乎所有官員都認為民心可用――于是乎，民族情緒被無限地放大了，而被放大的民族情緒往往會干下難以收拾的蠢事。從這種意義上講，廣州民眾焚毀外國使館和居所的行為，正是多年以后義和團運動的熱身。〖91字〗

24、衡量以今天的標準，葉名琛如此嗜殺成性，視民命如草芥，自然罪不容誅。但站在彼時的立場上，造反本身就是滅族的大罪，至于葉名琛濫殺無辜，也不過所謂寧可枉殺三千，絕不可放過一個的注腳罷了。〖81字〗

25、其中最核心的癥結在于，當時光已經邁入近代，全球逐步走向一體化時，從長白山老林子里騎馬射箭得天下的清朝君臣的思想仍然停留在幾個世紀以前：他們無一例外地把現代國家之間的平等關系理解為儒家視角下的正朔與夷狄的關系。即便是簽訂了《南京條約》這樣的國際條約，也僅僅只是被他們看作不得已時用來羈靡夷狄的緩兵之計，相當于歷史上的歲貢之類的玩藝兒。〖156字〗

26、但葉名琛絕不會和英國人談判――他的自負既來自于自以為此前兩次和英人的交手都占了上鋒，因而根本不把英國人放在眼里。同時更在于，當時的廣東是全國最富庶的地方，國家財政收入的很大一部分要仰仗廣東。道光和咸豐兩任皇帝都曾多次告誡葉名琛，和洋人打交道要謹慎，千萬不能出亂子，以免響財政。〖127字〗

27、關于葉名琛的死，除了病逝之說外，還有所謂恥食英粟，絕食而死的記載。這一記載的真偽與否暫且不論，但即便死得如此慷慨激昂，也并不能挽回他此前鑄成的大錯。正是他的昏聵與固執，愚昧和迷信，才導致了英法聯軍的武力北上，并叩開紫禁城大門。〖102字〗

28、一言以蔽之，如果清朝君臣能認識到當時的國際氣候，理智地遵守此前簽訂的和約，哪怕這和約有不平等之處，但也絕不會如同打開了潘多拉盒子，因爭一時意氣而使事情愈發不可收拾。換句話說，哪怕是充當受害者，也得遵守游戲規則。一旦不遵守游戲規則，吃大虧的還是自己。〖113字〗

29、如此高官被俘，英國人倒也沒虐待他。他在軍艦上生活了48天，其間，據《香港紀事報》載，軍艦上的所有軍官都很尊敬他。偶爾有人上艦，都向他脫帽致意，葉名琛也欠身脫帽還禮。〖71字〗

30、兩年后，當英方來找耆英兌現承諾時，兩廣總督已換成了徐廣縉。兩廣事務的主要責任人就是他和葉名琛。這兩個負責人一致認定，同意英人入城有百害無一利。并且，倘若阻止英人入城的話，還將獲得民眾的大力支持――此外，更在于他們吃準了遠在北京的道光的心思：這位以天下共主自居的皇帝，骨子里并不打算兌現條約。或者說，他希望盡最大可能的爽約。〖145字〗

31、論戰還沒結果，英國方面可能覺得包令太過婆婆媽媽――事實上，包令既是英國政府雇員，也是著名的經濟學家和懂幾十門語言的大學者，骨子里有著文人和殖民官員的雙重性格。〖72字〗

32、英人實在想不通世界上還有如此古怪的觀念，很自然地，就把它視作清朝背信棄義。他們并不知道，這其實是一種叫做祖制與國體的東西在這個老大帝國體內起作用。在這個百足之蟲死而未僵的老大帝國，無論多么瑣屑的事情，只要一旦和祖制、國體相勾聯，就成了悠悠萬事，惟此為大的頭等大事。〖121字〗

33、當英人因兵力不濟，暫且停止進入廣州城時，清朝從官方到民間，都沉浸在勝利的迷醉中。這場虛無縹緲的勝利，讓咸豐長長地出了一口悶氣，也讓葉名琛撿到了一個實實在在的男爵。〖74字〗

34、他之所以如此胸有成竹，原因有兩，其一，他一廂情愿地以為，這只是額爾金背著英國國王的擅自行動，乃是虛張聲勢，根本不可能真打起來。無論什么事情，只要像之前阻止英人入城那樣，用一個拖字訣，就可以大事化小，小事化了。其二，他那個精通占扶的父親在長春仙館里為他扶乩得出了結論。〖119字〗

35、葉名琛的誤國，被時人譏為六不總督，所謂“不戰、不和、不守、不死、不降、不走”是也。其實，葉名琛戰也好，和也罷，守也好，走也罷，都不足以改變他的宿命。若選擇戰，那么為了皇帝的臉面而發配新疆的林則徐就是先例；若選擇和，那么撤職查辦，鎖拿進京的琦善就是前車。〖105字〗

36、關于英軍進攻廣州的情景，《泰晤士報》中國特派記者柯克做了生動的描述，從他的描述中，我們不難看出葉名琛之輩的顢頇和普通民眾的麻木：〖58字〗

37、無疑，1856年的廣州是全中國最和諧的地方：當受太平天國影響，各地民眾紛紛揭竿而起，朝廷四處派兵征剿之時；當太平天國高層領導陷于內訌，自相殘殺之際；廣州民眾與官府卻罕見地步調一致。這種神奇的和諧來自于他們擁有一個共同的敵人，并通過這個共同的敵人，尋找回了一種可疑的自信。這個共同的敵人，就是被民眾和官府一致認為只不過是外強中干的英國人。〖155字〗

38、因此，在和洋人的交往中，葉名琛接到洋人的文書后，要么不置一詞，要么三言兩語如同領導訓話。與其把這完全歸之于葉名琛的自負，不如說主要是駝鳥心態在起作用。在葉名琛這種對世界缺乏最基本了解的官員意識里，只要閉上眼睛，天底下就永遠不會有懸崖。〖107字〗

40、當他們按條約規定提出入城要求時，廣州民眾堅決反對。為此，時任兩廣總督的耆英向英方推諉：廣東民風剽悍，民間反應過激，還是過兩年再說吧。英方只好答應了。〖66字〗

41、長春仙館里，出人意料地供奉著兩個仙人，一個是八仙之一的呂洞賓，一個是唐代大詩人李太白。葉志詵老先生的扶乩看來的確很準：過了十五的確沒事了――因為，英軍十四日就攻陷了廣州，并把企圖翻墻逃跑的葉名琛俘獲。俘獲時，這個所謂的民族英雄嚇得渾身發抖，拒不承認他就是兩廣最高首長。不過，一旦巴夏禮使他相信自己生命無虞后，他又恢復了一如既往的傲慢。〖151字〗

42、所以，在這樣一種祖制之下的高級官員，其實就是宿命圈定的奴隸。無論是慷慨激昂的主戰派，還是忍氣吞聲的主和派，乃至不戰也不和的駝鳥派，都注定只有一個結局：身敗名裂。〖72字〗

43、以英人入城為例，它既是此前《南京條約》中的一款，同時也是符合國際通行做法的。但高高在上――其實是自欺欺人地自以為高高在上――的大清君臣，卻堅持所謂夷夏之大防，寧肯割地賠款，也不愿英人入城。一旦英人迫于民眾壓力暫時退卻，則又無限膨脹，以為民心可用，有了和英人叫板的底氣。〖117字〗

44、亞羅號原本是一只普通商船，在香港注冊，船主和船員都是中國人，相當于今天那種戴外資帽子實則國人經營的假外資企業。其意圖，不外乎掛了英國國旗，走私時膽子更大一些。這只涉嫌走私的商船被清軍水師扣押，船員被逮捕，英國國旗據說也被清軍撥起后扔到甲板上。巴夏禮聞訊趕來，被清軍的一個水手在激憤中打了一巴掌。〖135字〗

45、然而，為何一個如此能干，如此深得兩朝天子信任和器重的封疆大吏，一旦與外國人打交道，就變得不可思議的愚昧和不堪呢？〖51字〗

46、額爾金終于暴跳如雷，他失去了繼續和葉名琛打口水仗的耐心。1857年11月12日，額爾金向葉名琛發出最后通諜，限葉名琛二十四小時內投降。此時，戰爭已成必然。然而，當部屬們請求葉名琛積極備戰時，葉名琛卻堅決不許。他說，先等著，過了十五，必然就沒事了。〖109字〗

47、在額爾金率領艦隊抵達廣州之前的1856年十月，英軍攻占臘得中流炮臺。當時，葉名琛正在較場舉行武舉射箭考試，炮彈就落在他身旁不遠的地方。左右相顧失色，葉名琛卻笑著說，沒事，到了日落時分他們就退了。當天，英軍以數百人之眾，很快攻陷了廣州城，并焚毀了總督衙門。旋即，因人數太少，果然在日落時分撤到城外。〖132字〗

48、葉志詵深信，親愛的兒子已是舉足輕重的國之干城。他要運用他高妙的占扶術，為兒子祈福禳災，出謀劃策。這一年，葉名琛虛歲四十二，已身居廣東巡撫要職兩年多了。〖67字〗

49、英方沒想到兩年的等待卻是老鼠過街，人人喊打的結果。生氣歸生氣，卻也只得暫時中止入城，背地里，再積極尋找突破口。而清朝上下，則把英人的隱忍看作了一場偉大的勝利。廣州城里，紳民搭起了六座宏偉的牌樓，敲鑼打鼓地為徐、葉二人慶功。道光也下旨說，這是與洋人打交道十余年來，最令他痛快的事。是故，龍顏大悅之余，葉名琛賞男爵，徐廣紳賞伯爵。〖144字〗

50、英軍的進而復退，原本是兵力不夠，或者說暫時還沒有全面升級戰爭的想法，只不過想給葉名琛一點顏色，希望他回到談判桌上，讓雙方以平等的而非天朝與夷狄的禮儀談判。但是，不僅葉名琛誤解了英國人，民眾和官員也都集體誤解了英國人――他們把英軍的撤退，說成是英國不敢跟大清玩真的，不過是嚇唬人罷了。〖128字〗

51、在以后的日子里，當葉名琛和洋人打交道時，他總是胸有成竹。他以為他擁有胸有成竹的資本和經驗。如果不是后來發生的一系列變故，葉名琛肯定會被定性為和林則徐一樣偉大的民族英雄。然而，葉名琛的運氣似乎要比他的前輩林則徐稍微差一些。〖102字〗

52、當福州、上海、寧波和廈門已依約設立領事館，洋人也在城內改建或是租賃了房屋時，最早與洋人接觸的廣州，包括英人在內的所有洋人，統統被限制在城外的商館及其房前屋后狹窄的花園里。〖78字〗

53、在我們今天看來，英人到底進不進入廣州城，其實無關宏旨。但在清朝上下，卻無不以為暫時地阻擋了英人入城，乃是一場了不起的大捷。這其中隱含的前提就是：哪怕幾年前才結結實實地挨了一頓打，但固執的清朝仍把自己視為高高在上的天朝上國。而天朝上國，自然不愿夷狄之人進入自己的國度，與自己的國民摩肩接踵。這樣既有傷風化，也有辱國格。〖144字〗

54、然而，額爾金率領艦隊趕來了。盡管此人乃一不折不扣的鷹派，但他一開始仍沒打算動武。他派人向葉名琛提議談判，談判的內容不僅包括英人入城，還包括十二年期滿的《南京條約》的修約。〖76字〗

55、顯然，是這個古老而僵化的帝國積重難返的觀念導致了葉名琛成為宿命的奴隸。盡管******戰爭中，清朝已嘗到了洋人的厲害。但當其時也，這個古老國度的君臣們，其骨子里，仍然把它當作了一次偶然。還要等上好多年的光陰，他們的后代才會明白，古老東方僵化的祖制和國體，早已跟不上浩浩蕩蕩的世界潮流。〖126字〗

56、年，葉名琛在觀音山麓修建了一座精舍，取名長春仙館，作為他已致仕的父親葉志詵的別墅。葉志詵曾做過內閣中書，既是著名的金石文字學家，也是占卜扶鸞的高手。葉志詵的兩個兒子中，長子葉名琛身高一米八0，體態健碩，大腦袋，厚耳垂，一副中國人喜聞樂見的官相。〖109字〗

57、長春仙館終日香煙繚繞，這個離休老干部的迎神請仙在這一年冬天為兒子帶來了立竿見影的效果：道光下旨，賞給葉名琛男爵爵位。道光的封賞，源于葉名琛對英人入城事件的處置有方，而英人入城事件的起因，則要追溯到幾年前的******戰爭。〖99字〗

58、太平天國起事后，沒有順著珠江進入廣東，雖不能完全歸功于葉名琛的嚴防死守，但至少也有一定關系。受太平天國影響，廣東境內曾爆發天地會起義，葉名琛作為最高官員，負責了整個剿殺行動。咸豐四年的紅兵起事中，廣州僅有一萬五千兵勇，卻抵抗了二十萬人的進攻，不僅守住了廣州城，還將紅兵驅逐出境。〖126字〗

59、次年春天，英軍把葉名琛押送到了殖民地加爾各答。一年之后，葉在異鄉病死。囚禁期間，葉名琛每天做的事就是寫詩、繪畫、背誦《呂祖經》。有不少洋人曾向葉名琛求字畫，葉名琛一律不署真名，只署海上蘇武。〖82字〗

60、再然后，咸豐命恭親王奕?與聯軍談判。談判的結果不僅英法得到了巨額賠償和其它好處，就連美國和俄國也跟著沾光，單是俄國，就從中國搞到了幾十萬平方公里的土地。惟一正面的結局是，此前堅決不愿和夷人平起平坐的清朝，終于放下身段，成立了總理各國通商事務衙門。以后，額爾金們再也不會為找不到可以談判的機構怒發沖冠了。〖139字〗

61、事情就此鬧大了。此時包令已改任港督，由巴夏禮代理公使一職。巴夏禮要求葉名琛釋放船員，并向英國道歉。釋放船員事小，道歉卻事關國體，葉名琛堅決不同意。這樣，包令和葉名琛之間就通過第三方傳話的方式展開了一場論戰。〖93字〗

62、葉名琛的絕食而死，至多只能說他在人品上還不算太糟糕。或者，更極端地說，當他明白此前的行狀已足以使自己釘在歷史的恥辱柱上時，他惟一可以稍微洗刷恥辱的機會就是高調地死、大義凜然地死。這樣，或許可以給他帶來死后的名聲與氣節。雖然這名聲與氣節，對江河日下的大清帝國于事無補。〖122字〗

63、葉名琛生于1809年。葉家幾代人以來都以讀書入仕為業，在中國傳統觀念里，這樣的家族是最令人艷羨和視為正途的。當葉名琛中進士后被授翰林院庶吉士時，只有二十六歲。即便用張愛玲說的出名要趁早來要求他，他也算年輕有為。〖97字〗

64、因為，在一個天崩地坼的巨變時代，身敗名裂將是無數帝王將相的共同下場。〖31字〗